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Dicen los abuelos de San Vicente que, en las noches de luna llena, el rio Callejones guarda
un secreto. Los niflos que jugaban a la orilla del agua solian escuchar un murmullo, como si

el rio contara historias antiguas.

Una tarde de verano, Tomas y su hermana lIsidora decidieron quedarse después del
anochecer. El rio brillaba plateado y, de pronto, aparecié una figura hecha de agua. Tenia

0jos claros y una voz que sonaba como corriente cristalina.

—Soy el guardian del Callejones —les dijo—. Durante siglos he cuidado a quienes viven en
estas tierras. He visto a los primeros agricultores sembrar, a los arrieros cruzar con sus

animales y a los migrantes llegar buscando un nuevo hogar.
Los nifios escuchaban asombrados. El guardian les advirtio:
—NMientras cuiden el rio, San Vicente siempre tendra vida y esperanza.

Al volver a casa, Tomas e Isidora comprendieron que aquella historia no era un mito

cualquiera, sino un llamado a proteger la tierra que los habia visto crecer.
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