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CIUDADANOS  

Los primeros rayos de sol golpean su espalda. Su paso firme sobre los durmientes de la línea 

del tren crean un ritmo y melodía únicas. Pensaba que le gustaría haberlos contado, pero no 

conocía tantos números. Los dedales de oro, ya florecidos a lo largo de los rieles, le veían 

pasar refunfuñando por el patrón. ¿Qué me pedirá hoy? ¿Un pozo o una acequia? Sus 

pensamiento eran solo interrumpidos por las lagartijas que arrancaban al sentir sus trancos. 

Al verlas se transportaba automáticamente a su niñez junto a sus amigos, haciendo lazos de 

teatina para cazar lagartijas que luego hacían pelear. Su rostro fruncido se ilumina. Zorzales, 

loicas y tórtolas, son testigos de su pícara sonrisa al recordar los gritos de sus hermanas a las 

cuales perseguía con las lagartijas colgando. El relincho de una yegua al ver su potrillo 

corcovear lo devuelve al presente. Alza su mirada, observa y contempla el valle de Requegua. 

Frutales en flor mitigan la fatiga del largo caminar. Por fin ha llegado, azadón en mano, ya es 

hora de trabajar. 


